Возвращение со звезд

Перечитываю "Возвращение со звезд" Станислава Лема. Я с большим трудом прочел эту книгу лет в 11-12, а сейчас всё воспринимается совсем иначе. И скорее не потому, что я вырос. Просто теперь тема адаптации в незнакомом обществе стала близка и понятна.

Прямо с самого начала книги (перелет на Землю, поиски неизвестного транспортного средства под названием "раст" в аэропорту, проблемы с пониманием языка) читаю и каждую минуту вспоминаю какой-нибудь похожий случай из нашей жизни...

Первая поездка заграницу, в Израиль. Захожу в самолет компании El-Al и вижу, что к каждому креслу приклеена салфетка. Сожусь, деловито отрываю салфетку и кладу её себе на колени, ожидая, что начнут кормить. Капитан удивленно смотрит на меня, но ничего не говорит. Как потом мне объяснили, салфетка для того, чтобы не пачкать кресло грязными волосами.

Или вот Марина летит в Америку на учебу. Три года на то, чтобы получить стипендию, куча денег потрачена на курсы английского, и вот - победа, поездка на два года. Сборы, волнения... Присылают билет... а он в оба конца! И возвращение не через два года, а всего через три недели! А мы просто тогда не знали, что в Америке авиабилеты в оба конца нередко стоят дешевле, чем один...

Я лечу к Марине. Короткий разговор с пограничницей, и вот я уже иду по американской земле. Но что это? В форме I-94 стоит срок действия всего пару недель, хотя у меня долгосрочная виза! Посмотрел на жену, и выметайся домой? Оказалось, эти цифры означили что-то совсем другое, а я их принял за дату окончания I-94.

Забрал багаж. И тут меня заставляют сдавать его снова! Но я же никуда не лечу, я уже прилетел! Офицер говорит, что так надо. Наверное, дело в моем плохом английском, мы друг друга не понимаем? В конце концов он чуть ли не силой отбирает у меня чемоданы и кидает их на конвейер. Я уже не сильно расчитываю их увидеть снова. А оказалось, что в Атланте просто такой необычный аэропорт: нет полного разделения между залами прилета и отлета, поэтому сдавать багаж и проходить security надо и на выходе тоже.

По аэропорту ходит поезд. Я зашел в него, но так и не понял, куда он едет. Дикторша что рассказывает про "браво" и "танго". Зачем мне танго, мне нужна выдача багажа! Загадочное "танго" было на самом деле простой буквой T: "Concourse T as in 'tango'". Но я на всякий случай решил идти пешком, дело молодое. Просто не представлял себе, какого размера атлантовский аэропорт. Пока я дошел, Марина уже решила, что я потерялся по пути, во время пересадки во Франкфурте (2005 год, роуминг стоил бешенных денег, и сотового у меня не было).

У выдачи багажа Марина не встречает (она бегала и искала меня по всему терминалу). Мелочи, чтобы позвонить их таксофона ей на сотовый у меня нет, ведь в украинские обменки работают с монетами. Марина заранее советовала мне купить кофе в Борисполе и заплатить долларами, чтобы получить сдачу. Но оказалось, что доллары-то там берут, а сдачу всё равно дают гривнами. Прошу какого-то негра разменять мне пять долларов. Он дает четыре доллара бумажками и уходит! Ну, ничего себе! Наверное, правду говорят об ужасном уровне преступности среди негров? Только прилетел в Атланту, и негр уже украл у меня один доллар! Я кричу: "Стой!" Он что-то успокаивающе говорит и убегает. Слов не понимаю, южный негритянский акцент режет слух. Оказалось, он решил, что мне требуется тачка. В тачке в качестве залога оставляешь доллар, вот он и "продал" свою использованную тачку, чтобы мы оба сэкономили время.

Моя первая американская работа. Чаще всего на обед я грею в микроволновке сардельку. Коллеги долго не решаются мне сказать, но в конце концов намекают, что на самом деле я ем не из одноразовых тарелок, а из фильтров для кофеварки.

Автомат по продаже железнодорожных билетов с надписями на незнакомом немецком языке. Пытаешься сообразить, куда кидать монетку или совать купюру, какой билет надо покупать в этот день недели и в такое время суток, в какой зоне твоя станция, и почему автомат упорно выплевывает твою купюру.

Норвегия. Почему на рентованной машине постоянно загорается надпись forfalte? Звучит похоже на fault ("неисправность"), это пугает! Оказалось, что всего-навсего maintenance overdue, т.е. что машину надо бы отправлять на сервис.

Мексиканцы красят входную дверь. Шум, громкая речь. Марина в полной уверенности, что это воры. Собирается вызывать полицию, и вдруг начинает сомневаться: а может, в Америке не только скорая помощь, но и полиция платные?

И так далее, и так далее, и так далее...


Конечно, всё эти переживания не идут ни в какое сравнение с тем, что было у героя Лема. Мы лучше подготовлены к попаданию в чужую среду: смотрим иностранные фильмы, читаем форумы и путеводители, друзья и знакомые делятся впечатлениями. Но вот те, кто иммигрировали ещё из Советского Союза и ехали почти что-то в неизвестность, испытывали, наверное, даже более сильный культурный шок, чем Эл Брегг.