Что держит в Англии?

Поступил вопрос:

Слушай такой вопрос есть. Вот ты в любой момент можешь вернуться на Украину. Уверен что ты быстро найдешь работу, да и Марина найдет. Что тебя держит в Англии? Раньше была то учеба Марины в штатах, потом в Англии. Ну а теперь? Ну пройдет год, другой получишь документы Английские, ну а что дальше?

Уточняю: учеба в Англии нас никогда не держала - ни я, ни Марина здесь не учились. Были просто некоторые стажировки и курсы, но это никогда не было целью приезда. А до английского паспорта нам остается в самом лучшем случае ещё два с половиной года, и вообще уверенности в его получении нет.

По поводу работы в Украине: не уверен, что я её быстро найду... и уверен, что Марина найдет очень не скоро. Её образование (менеджер в здравоохранении) в Украине мало кому интересно. А работать как врач она уже не сможет, нужно будет проходить какие-то переквалификации. Да и она не хочет - зарплата смешная , а брать взятки с психов (Марина ведь психиатр) - это грех.

В 2006 году я действительно быстро нашел работу в Харькове, но это были годы экономического бума (по-крайней мере, в ИТ). Судя по украинским сайтам трудоустройства, сейчас ситуация совсем не такая веселая. Да, я - хороший специалист, но, как говорила Фрекен Бок: "На телевидении таких пруд пруди!" У меня нет каких-то уникальных навыков.

Ещё одна украинская особенность: сейчас я - один из самых молодых программистов в нашей фирме; а в Харькове я уже тогда, в 29-30 лет чувствовал себя стариком. Вокруг было полно молодых, очень толковых и трудоспособных конкурентов, готовых работать за гораздо меньшие деньги. И сама специфика работы в аутсорсинговой фирме мне не очень нравилась, хотя это и был очень полезный и интересный опыт.

Что держит? Работа, телевизор, компьютер, велосипед, мебель, посуда, тренажер, микроволновка... А по большому счету - не знаю. К сожалению (или к счастью?), у меня нет плана жизни. С Наступающим!

P.S. Чуть не забыл! У нас же теперь есть кот. Причем он живет на улице, а приходит только переночевать. Поэтому мы теперь не только из Англии, но даже с Уимблдона уехать не может, ведь кот привык к местности :)

Мучительное создание API

Создавая свой (или правильнее "своё"?) REST API, мы допустили две серьезные ошибки.


Во-первых, один из программистов захотел использовать API для внутреннего проекта. Просто потому, что там был один метод, который сразу делал всё, что ему нужно. А иначе ему пришлось бы напрямую вызывать несколько веб-сервисов.

И я, и мой начальник, и архитектор этого очень не хотели. Зачем добавлять в цепочку лишний сервис, который не содержит особо никакой логики, да ещё и понапрасну тратит время на аутентификацию и сбор статистики? Ведь это всё происходит внутри одной фирмы, и нет никаких особых требований по защите информации. Но этот дядька - один из наших самых уважаемых специалистов, и в конце концов все плюнули и согласились.

В результате получилась "смесь бульдога с носорогом". На самом деле даже неправильно называть этот сервис "API", скорее это какой-то "Агрегатор". Веб-сервисы нижнего уровня возвращают кучу информации, не нужна нашим партнерам, поэтому API её игнорирует. Но дядьке, как позже оказалось, таки кое-чего не хватает, поэтому ему приходится снова запрашивать у других сервисов информацию, которую те на самом деле уже возвращали.


Вторая проблема. Начальник отдал это проект новому, молодому программисту. Идея была такая: у новичка займет много времени разобраться со существующими проектами, а вот если начать разработку с нуля, то он начнет выдавать результаты чуть ли ни с первых же дней работы. Так-то оно так, но API - это особый проект. Это - шлюз для доступа к большинству существующих веб-сервисов, поэтому, чтобы его создать, нужно хорошо понимать, как работает вся система.

И ещё желательно дать всем параметрам и методам красивые, понятные названия (по возможности совпадающие с теми, которые мы уже используем), и предусмотреть добавление новых возможностей в будущем. Эта - непростая задача, и, наверное, её вообще должны решать аналитики, а не программисты. Ведь, создав интерфейс, ты должен будешь его поддерживать по-крайней мере несколько лет.

Новичок справился с технической частью, но в плане красоты и гибкости получилось ужасно. Он как бы нарочно использовал немного не такие термины, как у нас принято. Я злился, делал ему замечания, но потом плюнул: он отвечает за проект, пусть потом сам мучается. And guess what? Парня сократили, и теперь с этим ненавистным проектом мучаюсь я :)

FeedBurner и Twitter: проблема из-за двух аккаунтов?

Как известно, FeedBurner умеет автоматически постить обновления в Twitter. Случайно обнаружил, что в апреле 2010 эта штука перестала у меня работать (не с этим блогом, с другим сайтом). Поиск показал, что люди уже несколько раз сталкивались с этой проблемой, но недавно FeedBurner объявил, что она окончательно решена.

А у меня не работает. И даже догадываюсь, почему: мой FeedBurner привязан к двум Twitter-аккаунтам. Причем тот, который мне нужен, идет в списке вторым. Подозреваю, что на самом деле они пытаются использовать первый, уже закрытый Twitter-аккаунт; хотя в выпадающем списке вроде выбран правильный. Удалить один из аккаунтов из FeedBurner нельзя. Я пробовал отключать/включать Socialize в FeedBurner и доступ для Google в Twitter, но это не помогает. Пересоздать весь фид целиком - страшновато, не хочется терять подписчиков. Да и не думаю, что это поможет (потому что список Twitter-аккаунтов привязан к Google-аккаунту, а не к конкретному фиду).

Ну, что ж делать, будем ждать. Уверен, через годик-другой у Google дойдут руки и до этой проблемы...

Копенгаген и Мальмё

В конце ноября я летал в Копенгаген на два дня. Путевку купили ещё месяца три назад во время распродажи. Но Марине пришлось поехать в Харьков. Поменять даты или имена пассажиров стоило столько же, сколько купить новые билеты. Так что я полетел один.

Сел в самолет, место у окна. Шёл сильный дождь, и я с ужасом почувствовал, что мне на голову капает вода. Как будто у самолета крыша прохудилась! Правда, через несколько минут перестала. Может, она капала из кондиционера?

Копенгаген мне понравился с первых же секунд. Какая-то очень спокойная, домашняя атмосфера. Удобная мягкая мебель в аэропорту. В путеводителе говорилось, что в Дании очень жесткий паспортный контроль, даже для граждан ЕС. Что проверяют заказ гостиницы, пересчитывают деньги и пр. А я с короткой бандитской стрижкой, в старых джинсах, камуфляжной футболке и мощных ботинках, с потертым рюкзаком. Но вопросов не задавали, просто шлепнули штамп.

Прикупил в duty free немного продуктов. Монетки похожи на норвежские - в 5-ти кронах тоже посередине дырка. Увидел знакомые слова: "stk." (когда цена за столько-то штук), "valuta" ("валюта"), "farvel" (английское "farewell", "прощание").

Нужно было купить билет на поезд в Ørestad. Не сразу разобрался с автоматом, хотя на самом деле всё было просто. Еду из четвертой зоны во вторую - значит, билет должен был действителен на две зоны. В Лондоне хитрее - есть разница в цене между центральными зонами и окраинами. В поезде DSB, как в самолете, есть карманы для журналов. Висят бесплатные полиэтиленновые пакеты. Высоту подголовника можно настраивать. В вагоне используется только одна дверь, а ещё одна - запасная. Между вагоном и платформой большой зазор, но автоматически выдвигается ступенька. Есть Wi-Fi, но не знаю, платный ли. Плохо, что не объявляют станции, а на улице было темно.

Ørestad - это новый район, с широкими улицами. Построили странный дом в виде перевернутой равнобедренной трапеции. Я жил в большой дешевой гостинице Cabinn Metro. А дешевая она потому, что номера очень маленькие. Пожалуй, меньше я никогда не видел. Не зря на форумах их называли "бункерами". Кровать двухэтажная, причем на второй этаж нужно залазить по приставной лестнице. Видимо, на ночь её нужно убирать. Поэтому если верхнему постояльцу приспичило в туалет, то надо либо спрыгивать, либо просить нижнего принести лестницу. Крошечный туалет, совмещенный с душем. Отдельной душевой кабинки как бы нет, только штора. Но чтобы открыть воду, штору нужно слегка отодвинуть. Если это делать неаккуратно, то твой рулон туалетной бумаги немедленно намокает под струей из душа. Очевидно, об этой проблеме всё знают, поэтому на маленькой полочке почти под потолком лежит запасной рулон.

Я сразу спросил у администратора насчет завтрака. "Да сейчас поздно... Рекомендую идти спать и спокойно заплатить с утра..." А утромоказалось, что если бы я заплатил сразу, то они должны были бы меня бесплатно переселить в другой номер, побольше. Но в принципе на одного человека и так было нормально, я не жалуюсь. Стол, хотя и маленький, но сделан удобно: две перпендикулярные полки вдоль стен. Интернет бесплатный. Всё новенькое, чистенькое. Единственное, что не топили, а в конце ноября было прохладно.

Когда платишь за завтрак, дают квитанцию. Но на входе в столовую её не проверяют. Иногда проходит девушка и просит показать квитанции, а иногда нет. Хлеб, как и в Норвегии, надо резать самому. Сыр режется с помощью очень простой машинки... но я не сразу понял, как она работает. Закрепляется две головки сыра, и ты крутишь ручку со струной. С каждым оборотом струна опускается вниз и нарезает тонкие кусочки сыра.

Номера маленькие, но зато на первом этаже большой холл, где тусуется много народу. Познакомился с датчанкой, которая регулярно туда приходит, просто чтобы почитать книжку. Она была уверена, что это некая онлайн-гостиница, в которой вообще нет адмнистратора. Что просто платишь карточкой, получаешь код, по которому потом можно попасть в комнату. Интересная идея, кстати. На самом деле это не так, администратор есть. Просто он одновременно выполняет обязанности бармена.

Я жил не в центре, но на метро туда ехать было не больше 20 минут. Метро ходит часто, работает круглосуточно. Как и в DSB, в метро нет турникетов, всё на доверии. Впрочем, в воскресенье я видел контролёров. Тоже висят бесплатные полиэтиленовые пакеты. Они отхватили себе шикарное доменное имя m.dk.

Много велодорожек. В Лондоне на велосипедах часто висит по два тяжелых замка, но это не всегда помогает: кому надо, всё равно перекусят, распилят болгаркой средь бела дня, и не постесняются видеокамер наблюдения. В Копенгагене же я практически не видел пристегнутых велосипедов. Более того, иногда люди оставляют в велокорзинках личные вещи вроде шарфов или сигарет. В центре даже есть бесплатные велосипеды, на которых можно ездить без какой-либо регистрации или залога. Единственное, что нельзя выезжать из центра, иначе штраф. Специальных палок, к которым привязывают велосипеды, на улицах мало, поэтому часто их ставят просто так. Я видел, как турист случайно задел один велосипед, и ещё десяток свалился вслед за ним, как домино.

Местные никогда не переходят дорогу на красный свет, даже если она абсолютно пустая.

В путеводителе было сказано, что в Копенгагене непрерывно идет дождь. На самом деле в первый день было так ярко, что, несмотря на тёмные очки, у меня болели глаза. Дул сильный ветер.

Я занялся любимым занятием - бесцельным брожением по незнакомому городу. Возле памятника Андерсону проезжал жених-велорикша с невестой. К велосипеду, конечно, были привязаны бутылки, а прохожие апплодировали. Одна из главных достопримечательностей города - это высокая церковь с винтовой лестницей. Подниматься было довольно тяжело, часто приходилось долго стоять с втянутым животом и пропускать встречный поток людей. Наверху сильный ветер. Не настолько сильный, чтобы тебя совсем унесло, но вполне можно навернуться с лестницы вниз. Лестница заканчивается тупиком, смотровой площадки там вроде нет. Поэтому до самого верха я не дошел, слишком большая очередь была. Но настоящей мукой был спуск, потому что начали звонить колокола. Пришлось остановиться и заткнуть уши пальцами.

Никак не мог найти Маленькую Русалку, символ города. Вот вроде киоск с сувенирами-русалками, т.е. она где-то близко. Иду дальше. Вроде нашёл. Только разве ж это "маленькая"? Да у неё сиськи больше моей головы! Но напротив - ресторан "Маленькая Русалка", так что, наверное, всё правильно? Открыл путеводитель - нет, явно та русалка совсем не похожа на мою. И стоять она должна в воде, а не тротуаре. Продолжил поиски. Оказалось, что нужную русалку зачем-то временно увезли в Китай!

По улицам бродили какие-то фанаты, полностью одетые в белое. Некоторые вели себя довольно отвязано. Интересно, на что они фанатируют?

В саду наткнулся на памятник Тарасу Григорьевичу Шевченко с подписью "Ukraines nationaldigter" ("украинский национальный поэт"). Потом погуглил на эту тему. Насколько я понял, лично Шевченко к Копенгагену никакого отношения не имел, просто так решили поставить.

Съел кебаб и выпил пиво. Когда расплачивался, сказал: "Кстати, Ваше заведение называется Valentino Pizza, а меня зовут Валентин". Продавец попался общительный. Сначала рассказал о происхождении моего имени, а потом оказалось, что он жил в Украине. Не просто в Украине, а в Харькове, на Академика Павлова! Учился в Мединституте. Сам родом из Ирака. Разговаривает на русском, английском и датском. Я не распрашивал подробности, но, судя по тому, что не доучился, думаю, что он просто использовал Украину как стартовую площадку в Европу.

Долго болтали, и у него даже сгорела пицца. Но клиенты отнеслись с пониманием к встрече земляков. Денег с меня не взял: "Ноу, проблема нету!" Мы обменялись емейлами. "Очень хорошо, что ты программист... Я тут параллельно занимаюсь бизнесом, вожу кое-что из Ирака в Данию, и мне нужно помочь сделать сайт..." Ох, ну, ничего себе, какой поворот! Может, за кебаб и бутылку пива меня уже завербовали?

Потемнело рано. Центр был хорошо освещен, но мой путеводитель говорил: "В центре Копенгагена вечером делать нечего. За ночной жизнью надо ехать в Islands Brygge". Ну, приехал. А там темно, повсюду стройки... Может, они имели в виду, что в этом районе легко купить наркоту?

На следующий день я поехал в Швецию. Город Мальмё буквально через дорогу, на другом берегу. На поезде всего 20 минут. Когда ехали через мост, видел корабль, лежащий на боку. Похоже, сел на мель.

Говорят, что многие шведы ездят в Данию за дешевым бухлом, поэтому на въезде в Швецию иногда бывает таможенный контроль. Но у нас не было. На вокзале один швед чуть не облил меня пивом: швырнул недопитую банку на рельсы, хотя урна была у него на расстоянии вытянутой руки. На железнодорожных станциях курят (у нас запрещено).

Мальмё мне не очень понравился, но, возможно, это потому, что пошел дождь. Интересно, что архитектура отличается от датской, хотя вроде они расположены совсем рядом.

В Копенгагене есть небольшой музей Книги рекордов Гинесса. Он меня не особо впечатлил. Зато узнал, что первый кинотеатр, оказывается, был открыт в Атланте, а не в Париже. Имеется в виду первый purpose-built кинотеатр, т.е. здание, построенное специально для этой цели.

Когда платил за билет, обратил внимание на странную клавиатуру терминала, вот такую:

7 8 9
4 5 6
1 2 3
0

Обычно ведь верхний ряд - это 1, 2, 3.

Кроме рекордов, у них есть комната страха. Не очень страшная, за исключением змей: темно, внизу стекло, под ним змеи. И вот, когда я наступил на стекло, внизу вдруг включился свет, змеи зашипели и подпрыгнули. Я тоже подпрыгнул :) Посетителям предоставляется возможность провести казнь на электрическом стуле: осужденный манекен подпрыгивает и кричит. Можно и самому в стуле посидеть. Я не стал, но видел, что парень повизгивал. Ещё есть дырка, в которой можно пожать руку своему отражению.

Марина просила купить ей в аэропорту какие-нибудь датские шоколадки или сыр. Шоколадку я нашел с большим трудом, а сыр - нет. Зато полно немецких, швейцарских, австрийских продуктов.

Молоко за вредность

Британцы потребляют много молока: с чаем, кофе, с утренними хлопьями. Всё мои работодатели закупали его для сотрудников, причем в больших количествах. И вот сегодня впервые за три с чем-то года мне попалась просроченное молоко. Перед Кристмасом всё в отпусках, потребление резко упало. А закупили, наверное, столько же бутылок, как обычно.

Нет опыта 2010 года

Новая NHS-отмазка в Маринину коллекцию: "У Вас нет опыта учёта инцидентов в 2010 году". Это правда, Марина занималась такой работой в 2007-2009 годах, но не в 2010. И, насколько ей известно, за последние лет 10 в этой области особо ничего не менялось - как забивали вручную таблицу в Excel, так и забивают...

"1984"

Если Вы по-прежнему думаете, что выражение "Старший Брат" придумали авторы реалити-шоу на Би-Би-Си, то срочно посмотрите хотя бы один из этих фильмов :)

"1984" (Британия, 1984 год)

Британская экранизация Оруэлла - это чернуха высшего качества. Англичане хорошо умеют делать антиутопии. Для усиления эффекта фильм снимался именно в 1984 году, причем съемки проходили в те же самые месяцы, что и действие книги. Когда я её в детстве читал, то так всё так и представлял - и артистов, и обстановку, и одежду. У всех серые лица. В постельной сцене на Уинстона и Джулию страшно смотреть - они оба такие тощие... Думаю, что артисты на самом голодали перед съемками, вряд ли грим может давать такой эффект. Джулию можно назвать "красотка-доходяга". Жуткий контраст.

Единственное мое замечание: в фильме у Уинстона всё же есть крошечная надежда на хэппи-энд. В книге же он совершенно чётко понимал, что подписал себе смертный приговор уже в тот момент, когда купил дневник.

"1984" (Америка, 1956 год)

Американская экранизация совершенно другая. Она воприминается скорее как боевик. Не показана казнь Уинстона, и вообще складывается впечатление, что у него все теперь будет неплохо. Сам Уинстон - вполне упитанный. Суровое лицо супергероя, американский акцент. У него всё время такое взволнованное лицо, за одно это можно арестовывать как шпиона.

Похоже, американцы не понимают, что такое настоящий беспредел. В их Океании всё же есть некоторые элементы правового государства. Например, когда Уинстона заметили в пролетарском квартале, то поначалу его просто вызывают для дачи объяснений. Более того, О'Брайен решает простить его на первый раз и не сообщает по нарушении наверх. Это можно было бы объяснить тем, что О'Брайен как бы состоит в Братстве и не хочет навредить Уинстону. Но О'Брайен рвет отчет в присутствии свидетеля, это немыслимо - ведь за сокрытие преступление самому О'Брайену грозит как минимум тюрьма.

Да и вообще плохо раскрыта тема Полиции Мыслей, от которой ничего невозможно скрыть. Им на самом деле не нужно вызывать человека для дачи объяснений, они и сами всё знают каким-то неведомым образом.

Наши герои совершенно не стесняются хозяина конспиративной квартиры - даже не думают, что он может донести куда надо.

Джулия всё время крашенная. На самом деле она красилась только на квартире, и потом тщательно стирала помаду.

В тюрьме Уинстон поначалу сидит вместе с Джулией, хотя в книге их сразу разделили.

Некоторые артисты второго плана говорят с русским акцентом. Пару раз я слышал русские словечки, вроде "здрасьте". Наверняка это специально, ведь фильм снят в Америке в годы Холодной Войны. Хотя в книге Океания не имела никакого отношения к России (на карте это хорошо видно).

Показаны небоскребы, различная техника (например, в столовой). В офисе сотрудники сидят в американских "кубиках". Играет легкая музыка. В общем, впечатление такое, что да, права человека в Океании нарушаются, но в принципе жизнь не такая уж плохая, а наука и техника шагнули вперед.

Интересная мелочь: на циферблате часов не 12, а 24 часа. Может, это просто прикол, некоторое отличие от нашей жизни; а может, режиссер хотел сказать, что в Океании многие работают по ночам, и такой циферблат удобнее.

Почему-то О'Брайена назвали "О'Коннор". А оказывается, артиста, который играл Уинстона, самого звали Эдмонд О’Брайен. Видимо, решили переимновать персонаж, чтобы не путать зрителей.

"Ферма животных" ("Animal Farm", Англия, 1999 год)

Отличные спецэффекты. Животные действительно разговаривают и ведут себя, как вполне разумные существа. Хороший фильм, но финал неожиданно смазанный: часть животных ушла с фермы в лес, а потом вдруг с гор сошел сель, и все злодеи погибли. Вместе с ними, вероятно, погибли и хорошие порабощенные животные, но это не показывают.

Более того, в традициях Голливуда британцы устроили хэппи-энд: на ферму приезжают новые хозяева-люди, и всё теперь будет хорошо. Т.е. вместо демократии снова пришла монархия с "хорошим царем".

"Ферма животных" ("Animal Farm", Америка, 1955 год)

Это мультфильм. Оно и понятно, ведь в те годы не было компьютерной графики, а без неё снять обычный фильм с таким сюжетом почти невозможно. В американской версии гораздо меньше жестокости, её вполне можно смотреть детям.

Вывод

Все четыре экранизации - неплохие. Просто они расчитаны на разные аудитории. Одни старались максимально точно воспроизвести книгу, другие - сделать фильм, который будет интересен и понятен всем, а не только ценителям Оруэлла.

Оказалось, я - старлей

В конце октября у нас была запланирована недельная поездка на Канары (крики из зала: "Ну, вы и буржуи!"). На самом деле для англичан это один из самых выгодных способов полежать на пляже. Ради интереса посмотрел, сколько аналогичная путевка стоила бы из Киева. Оказалось, примерно в два раза дороже, причем выбор очень маленький (справедливости ради надо заметить, что из Киева и лететь дольше).

Но человек предполагает, а Бог располагает. Марине пришлось ехать в Харьков после того, как её мама сломала позвоночник, так что "на Канарских островах был я в розовых мечтах". Сдать путевку было нельзя, только перенести с большой доплатой. Больше расстраивало не то, что не поехали отдыхать, а потерянные деньги. Марина незадолго до этого потеряла работу, и на тот момент был ещё непонятно, сколько придется находится в Харькове (т.е. не работать). Может, полгода, а может и больше?

Сборы

Никогда ещё я не вез так мало личных вещей. Кроме трусов, практически ничего. Причем Марина предлагала, чтобы я даже их одолжил у отца :) Когда приехал, мама сказала: "Можешь сложить свои вещи в этот шкаф". А мне-то и складывать было нечего.

В основном это из-за матраса. Ну, вернее, это было не настоящий матрас, а кусок хорошего поролона с памятью. Для тещи, чтобы спина меньше болела после травмы. Продается он в Costco, и весит почти 11 кг. У нас дома такой же, очень приятно на нем спать. Кроме матраса, было ещё много нужных вещей, в основном различные лекарства, витамины и мази. Хотя я летел на British Airways, где в кабину можно дополнительно брать чемоданчик и сумку, всё равно веса хватало впритык. Мы купили полужесткие тряпичные чемоданы - они легче. Да и запихивать объемные вещи удобнее. Но хрупкие предметы, конечно, в них возить не рекомендуется.

А тут ещё Марина говорит:
- Возьми фотоаппарат.
- Да ты что, у меня столько вещей... и ты хочешь, чтобы я тащил эту дуру?
- Ну, пожалуйста, Валюшок, постарайся...

Постарался, привез. А оказалось, что Марина просила всего лишь маленькую "мыльницу", а не наш "настоящий" фотоаппарат. Похоже, я ещё не изжил окончательно свои проблемы с коммунибальностью :)

Вылет утром. Поставил будильник, уже засыпал... И тут вспомнил, что я нарушил Закон Лондона: перед важной поездкой надо убедиться, что метро работает. И точно - оказалось, что завтра нашу линию чинят. Так что вызвал такси.

Дорога

Впервые увидел очень толстого стюарда. Я думал, таких не берут на работу, ведь в их работе важно уметь везде протискиваться. Инструкции по безопасности теперь не только по-английски, ещё крутят запись на чистейшем украинском. Английские парни млели от этого сладкого женского голоса. В английском варианте говорят "курение запрещено", а в украинском помягче - "воздерживайтесь от курения".

Взял себе в дорогу шоколадку Cudbury Diary Milk. Интересная надпись: "To be enjoyed as a part of active, healthy lifestyle". Если отбросить политкорректные обороты, то смысл такой: "Эй ты, жирная скотина, хватит жрать, что попало! Сходи лучше в тренажерный зал!" В Борисполе - очередной перл. Надпись "Осторожно, ступеньки!" перевели как "Watch out, please the steps!" Получилось: "Остерегайтесь, делайте приятно ступенькам!"

Наша пограничница зверстовала. Зачем-то требовала у украинцев посадочные талоны, справки с работы и ещё что-то. Но меня не беспокоила, сразу улыбнулась и отдала паспорт. Очень хорошо, потому что я спешил на поезд. Зато таможенница отправила мой чемодан на сканирование. А потом стала распрашивать, что внутри. Такое впечатление, что она даже не смотрит на экран, и сканер используется исключительно для запугивания людей.

- А чеки на ввозимые товары у тебя есть?
- Нет.
- Хорошо, проходи.

Сел в автобус. Прошло некоторое время, пока водитель собрал деньги... а двигатель не заводится! А мне же на поезд, да ещё надо успеть в кассу, чтобы распечатали электронный билет... С пятого раз двигатель всё же завелся.

Пока стоял в очереди в железнодорожную кассу, обратил внимание, что кассиры перебирают все вагоны поезда вручную. Получается, покупка билетов онлайн работает удобнее, чем кассовый терминал, ведь на сайте ты сразу видишь, в каких вагонах сколько каких мест. Впрочем, может и в терминале есть такая функция, но не все кассиры умеют ей пользоваться...

Харьков

Как им в прошлый раз, ни с кем из друзей не встречался. Дела всякие были. Единственное, что ненадолго зашел в банк, где работал.


На утро после прилета отец повел меня исполнять свой гражданский долг - голосовать против Гепы. Как обычно, дали длиннющие бюллетени, в которых я сам бы не разобрался.


Ненавязчивый сервис в мебельном магазине. Марина заказывала своей маме матрас. В смысле настоящий матрас, а не такой, как я привез. А потом ещё заказала кровать, оставила за неё залог. Матрас никак не везут. А потом говорят:

- А мы не будем везти, Вы с нами не расчитались.
- Как это? Я же заплатила за матрас.
- Да, но за кровать Вы оставили только небольшой задаток.
- Ну, сколько сказали, столько и оставила. И вообще, причем тут кровать, Вы же её еще не растоможили? Речь ведь о матрасе!

Всё же привезли. Зато сказали, что кровать будут растомаживать ещё два месяца, хотя уже должны были доставить. Но после нескольких скандалов с магазином кровать вдруг быстро растаможилась.


Тёща скучала на больничном. Работать по дому особо не могла, потому что нельзя подымать больше 1 кг. От скуки лазила по сайтам со статьями в духе: "Истинно говорю, в декабре 2012 года Земля налетит на небесную ось!" Якобы это был перевод на русский работы каких-то очень уважаемых иностранных ученых. Марина задумчиво на это ответила: "Вот интересно... в русскоязычном Интернет невозможно найти ответы на довольно простые медицинские вопросы. Например, о том, сколько времени нужно лежать в постели после перелома в грудном отделе позвоночника. Но зато почему-то полно информации по гораздо более сложным вопросам, вроде судьбы человечества..."

Прописка

Начали меня перепрописывать. И не просто так, а из одного района в другой, да ещё из квартиры в частный дом. Бизнес-процесс построен так, что успеть это сделать за неделю в принципе невозможно: военкомат, ЖЭК, паспортный стол, снова ЖЭК, домовой комитет, исполком, военкомат, паспортный стол. И время работы у всех не стыкуется. И никто не может толком объяснить весь алгоритм. Например, на первом этапе можно сначала идти в ЖЭК, а потом в военкомат, а можно наоборот. Но это не все знают.

В военкомате оказалось, что аж 7 лет назад стал старшим лейтенантом. Но настоящего военного билета у меня по-прежнему нет, есть только клочок бумаги с фотографией. Теперь у нас с Мариной одинаковое воинское звание, а раньше она была старше меня (в мединституте все ходили на военку). Или, может, за эти годы ей уже дали капитана? Хотя вряд ли, потому что её дело вроде вообще потеряли...

Пока стояли в очереди в ЖЭК, случайно познакомились с женщиной с Лопанского переулка. Там раньше жила известная бабушка, которая умела выводить бородавки каким-то секретным зельем. Я сам несколько раз пользовался её услугами. Бородавочница умерла в возрасте 90 лет. Свой секрет передала племяннице. А ей самой, оказывается, секрет достался от мужа, который был её намного старше. Т.е. этому семейному know-how уже лет 30 как минимум, а оно по-прежнему работает, несмотря на достижения современной медицины...

Выписаться я успел, а прописаться - нет. Потом пришлось бы платить штрафы (хотя прописка давно отменена!) Но с помощью жалостливого лица и "пожертвований на благотворительность" Марина смогла закончить процесс без меня.

Заранее взяли в паспортном столе бланк заявления в уличный комитет, и я заполнил его своей рукой. Уличный комитет - это просто женщина, которая принимает час-полтора в неделю в строго определенное время. Она сказала, что бланк неправильный, и за пятерку продала Марине новый. Кроме того, сказала, что мое заявление в любом случае не годится, потому что я писал чёрной ручкой. К себе домой не пустила, Марина заполнила заявление прямо на улице, в темноте. "Уличкомша" просто расписалась, печати у неё не было. В чем смысл этой процедуры, не знаю. Типа община не возражает, чтобы я здесь поселился...

А потом надо было идти в другое место, заверить подпись печатью. Печать ставить не хотели из-за долгов за вывоз мусора. Прикол в том, что на самом деле уже много-много лет никто мусор из этого района не вывозит. Все его или сжигают, или пользуются услугами коммерческой фирмы (5 грн за большой мусорный кулек). Но платить за вывоз мусора всё равно как бы надо.

Услышал в паспортом столе: "Люся, принеси-ка мне Журнал регистрации хачиков!"

Назад

Почти всё, что привез, я оставил в Харькове. Но не ехать же назад с пустыми чемоданами? Я взял чугунок весом в 5 кг (здесь они очень дорогие), нашу старую электрическую мясорубку. И ещё большой стеклянный сувенир, который мне подарил в Америке тайванец. Там нарисованы две лошади. Тайванец сказал, что это китайский символ благополучия, так что пришлось в свое время посылать сувенир из Штатов в Украину. И тут в последний момент оказалось, что друзьям ещё надо передать посылочку на 2 кг, в том числе калиновое варенье, которое к тому же текло. Ну, ничего, перегрузили кое-что тяжелое в ручную кладь, так что всё в результате влезло.

Проблемка возникла в фирменном поезде "Оберіг": оказывается, теперь в вагоне на одно купе больше, и из-за этого все купе пришлось уменьшить. Хотя мой чемодан был не очень большой, под сиденье или на багажную полку он не влазил.

Я вообще много лет не покупал газеты или журналы. А в этот раз решил почитать журнал "Коррепондент": нередко захожу на их сайт, захотелось сравнить его с бумажной версией. Но я и без журнала в дороге не скучал. Мой сосед по купе оказался известный свадебный фотограф Дмитрий Лысенко. Мне когда-то присылали снимки на его работы. Так что мы до трех ночи смотрели его фотки и обсуждали особенности иммиграции в Штаты и Британию.

Но на этом интересные попутчики не закончились. Совершенно случайно оказалось, что я лечу на одном самолете с сыном лечащего врача моей тещи. Более того, он случайно встретил на вокзале в Киеве свою знакомую, которая тоже летела в Лондон на том же самом самолете! Когда вернулся домой, то уже язык заплетался от разговоров.

Автобус проехал поворот на Борисполь. Заехал в какой-то двор. Постоял, потом развернулись. Я так и не понял - то ли водитель просто плохо знал дорогу, то ли в аэропорту в этот момент был слишком много транспорта, и его попросили немного подождать. В Борисполе поставили новые "раздевающие" сканеры. Из-за этого на втором этаже огромная очередь на security, я такой ещё не видел. Но движется довольно быстро.

Английская пограничница задала загадочный вопрос: "Any changes to your Tier 1 visa?" Я даже решил, что ослышался. Ответил "нет", но не понимаю, какие изменения она имела в виду?

Новая украинская знакомая поставила меня в тупик вопросом "что тебе нравится в Англии?" Гораздо чаще спрашивают "что не нравится", и на этот вопрос ответить проще. Многие думают, что мучаемся от одиночества. На самом деле друзья сейчас есть, общения хватает. Но не хватает денег :) Но ведь что-то же нравится, раз тут торчим?

- Ну, наверное, возможность путешествовать. Здесь куча турагентств, большая конкуренция, и иногда можно купить путевку по очень хорошей цене.
- Из Украине тоже можно путешествовать, есть горящие путевки...
- Да, но всё-таки здорово, когда не надо тратить целый день, чтобы съездить в Киев за визой. Я просто могу в обеденный перерыв сбегать в посольство... Или после работы сесть в метро, поехать в аэропорт и улететь в Африку. А вернуться рано утром в понедельник и сразу на работу, без потери дня отпуска...
- Понятно. Ну, а всё же, что ещё?

Я понимал, что действительно есть что-то ещё. Но не мог это выразить словами. И вот по пути из аэропорта подвернулся под руку удачный пример. Метро было частично закрыто, и часть пути нужно было приодолеть на автобусе. Само по себе это плохо - и медленно, и чемоданы пришлось таскать лишний раз. Но, во-первых, автобус был бесплатный. Во-вторых, на промежуточной станции метро, где пришлось пересаживаться, не было лифта или эскалатора, и поэтому два молодых человека (courtesy porters) помогали бабушкам затащить сумки по лестнице. Да, их всего двое, и мне, конечно, они не помогали, но всё равно как-то приятно: если что-то случилось по вине организации, то они, по-крайней мере, пытаются это исправить...

Техноложка

Харьков является родиной специфических слов и значений слов русского языка, распространённых в основном только на Слобожанщине. Эти слова — ракло (мелкий бандит, наглый и хамовитый), тремпель (плечики), чинка (бритвенное лезвие), ампула (стержень шариковой ручки), змейка (застёжка-молния), делис (шоколадно-вафельный торт), марка (транспорта, но только городского, в основном трамвая), дурноляповка (грязный район), барабашка (огромный рынок), пулемёт (кафе-автомат), гaнделик (распивочная), техноложка (ХПИ), тю (междометие)

http://ru.wikipedia.org/wiki/Харьков

Сложное дело - язык. Я родился и вырос в Харькове, но не знал о словах "дурноляповка", "чинка" и "марка". "Техноложка" - тоже не слышал (хотя сам учился в ХПИ). "Змейка" и "ганделик" - знаю, но до сегодняшнего дня не подозревал, что это чисто харьковские словечки...

Таможня задним числом

Британская таможня - это тоже не сахар, оказыватся. Наш CTO купил на eBay какие-то часы. Их слали из Индии. Посылку принесли домой, его не было. Как обычно, оставили записку: "Вам надо туда-то перезвонить, чтобы договориться о новой доставке, или прийти в наше отделения". Звонит, а ему говорят:

- Извините, но Вашу посылку конфисковала таможня.
- Как конфисковала? Вы пытались её доставить, т.е. посылка уже прошла таможенную проверку?
- Да, но иногда таможня устраивает spot checks (внезапные проверки), и Вам не повезло.

Звонит на таможню:

- Да, конфисковали. Мы подозреваем, что эти часы - подделка. А наш рынок и так уже наводнен подделками.
- Но ведь они 1950 года выпуска! Кто будет подделывать такие старые часы?
- Это не важно.
- И что же мне теперь делать?
- Можно заплатить за экспертизу. Это около 50 фунтов.

Сами по себе часы стоили сотню. Отдавать ещё полцены за экспертизу не хотелось. С счастью, индус согласился получить посылку назад и вернуть покупателю деньги.

Результаты тендера

У Марины пока с работой глухо, NHS продолжают сокращать (появилась даже идея, что для сокращения расходов надо объединить мужские и женские палаты). Так что она уже созрела пойти работать к индусам в частную клинику (я писал про неё тут и тут). Платят там мало, работать надо много, но что ж делать - одной моей зарплаты не хватает, мы снова ушли в минус.

Но не тут-то было. У индусов у самих дела идут плохо, отбирают какие-то лицензии. Оказалось, что Марину хотят нанять всего на два дня, сделать отчет для контролирующих органов. Как и в прошлый раз, работа немного напряженнее, чем на госслужбе: Марина вернулась домой аж в половине двенадацатого ночи. Правда, после трудового дня директор их сводил поесть в кафе (днем есть было некогда) и потом развез по домам.

А тендер, который Марина готовила в прошлый раз, прошел очень хорошо. Они вышли во второй тур отбора, получили максимально возможные баллы по всем разделам... по всем, кроме финансов. Этот раздел писала не Марина, а какой-то индусский родственник. Всё замечательно, но оказалось, что у них цены в два раза выше, чем у государственных госпиталей! И никто не проверил, хотя, в общем-то, именно с этого нужно было начинать. Так что, несмотря на Маринины усилия, тендер не выиграли. Но директор всё равно доволен.

Ягодки из Costco

Ехал в трамвае из Costco. Магазин далеко от дома, так что набрал большую сумку еды, чтобы зря не кататься. Внизу лежит что-то твердое вроде каши, а верхний слой - коробки с ягодами. Выглядит это так, как будто у меня целый баул клубники и малины. Пассажиры с интересом разглядывали.

Услышав, что я говорю по телефону по-русски, ко мне подошел соотечественник:
- Слышь, братан, ты где взял столько ягод?
- Купил в Costco.
- А... я-то думал, ты это где-то украл... хотел разузнать, где именно...

HSBC review

Позвонили из HSBC, попросили меня прийти в отделение банка и пройти "проверку финансового здоровья". "Обычно мы это делаем раз в год. А у Вас уже счет открыт больше трех лет назад, и Вы почему-то ни разу не приходили..." Ну, не звали - я и не приходил... Назначили время. Обещали прислать письмо с подтверждением, но не прислали. Зато за день перезвонили, чтобы подтвердить, прийду ли я.

Идти не очень хотелось, наверняка будут впаривать какие-нибудь страховки. Но всё же решил сходить. А оказалось, что сотрудница банка сама не знает, зачем меня позвали. Т.е. по каким-то критериям программа меня отобрала, что-то она хотела бы мне предложить... но что именно - это в отделении точно не знают, приходится гадать.

- Хм... ну, чтоб тебе такого предложить. Давай откроем тебе депозит под 8% годовых, хочешь?
- Да я-то хочу, но Вы же сами видите - у меня на счете почти ноль, живу сейчас в долг.
- Да... О, я придумала! Давай тогда закроем какой-нибудь депозитный счет. А то их у тебя три штуки, и на всех ноль.
- Ну, давайте... хотя он вроде есть не просит...

Шутка про тестировщицу

А народ продолжает увольнятся. По традиции, непосредственный начальник должен написать про каждого несколько хороших слов.

Больше всего написали про тестировщицу. Она действительно очень толковая и приятная девушка. В конце емейла начальник пошутил насчет того, что её любимое занятие по жизни - это performance testing ("тестирование производительности"), и при этом обыграл другое значение слова performance ("потенция"). Хе-хе, я думаю, что за такую шуточку в Америке можно было бы отсудить у компании неплохие деньги :)

Как учат водить в Италии

Познакомились с итальянкой. Делились впечатлениями о своих инструкторах.

Лондон, Англия. Марина едет с нормальной скоростью, в соответствии со знаками. Сзади кто-то нетерпеливый очень хочет её обогнать. Дорогая узкая, он постоянно виляет вправо-влево, но никак не решается. На светофоре наш инструктор кричит из окна: "Идиот! Это не она, а ты должен сейчас сидеть в моей машине и учиться водить! Иди сюда, я дам тебе свою визитку!"

Турин, Италия. Тоже узкая улица. Сильвия отрабатывает разворот в три этапа, она практически полностью заблокировала улицу. Навстречу несется итальянский джигит. Вместо того, чтобы чуть-чуть подождать, он, не сбавляя скорости, проскакивает буквально в сантиметре от её машины. Глаза итальянского инструктора наливаются кровью. "Убери ноги с педалей!" - командует он. И несется вдогонку, крутя руль левой рукой (видимо, у него была своя педаль газа). Через несколько минут догоняет злодея, обкладывает "непереводимой игрой слов". Затем занятие продолжается.

"Я читаю эти блоги"

Если обращали внимание, у меня на блоге есть гаджет "Я читаю эти блоги". В ней автоматически появляются самые свежие посты из тех фидов, список которых я задал. А вот наш друг Виталик думал, что гаджет на самом деле показывает именно то, что я читаю в данный момент. Блог Виталика в списке не отображался, и он думал, что я его не читаю; виду не показывал, но на самом деле глубоко страдал.

Спешу успокоить: может, в будущем Blogger и правда будет отслеживать, что люди на самом деле читают в Google Reader или ещё где-то, но сейчас всё работает гораздо проще, само по себе. Даже если я вообще не буду выходить в Интернет, оно всё равно будет работать. Сейчас они просто анализируют даты самых последних сообщений в большом количестве фидов. А если делать так, как думал Виталик, то им придется это делать отдельно для каждого блога, в котором установлен этот гаджет. Т.е. объем данных может увеличиться в десятки тысяч раз.

Вынести за скобки

Люблю писать о заковыристых, редких глюках. Вот очередной (в целях соблюдения коммерческой тайны все названия изменены):

На сайте есть выпадающий список, пункты которого отсортированы по популярности. Ну, предположим, это категории товаров. Набрал букву "К", и тебе сразу предлагают "компьютеры", "калькуляторы", "камеры". Популярность считается примерно так: по каждому конкретному товару считается количество просмотров за последнюю неделю. А потом они суммируются, и получается популярность категории в целом. Я как раз отвечаю за этот кусок. Изредка замечал, что сортировка работает как-то странно, т.е. вверху появляются какие-то явно непопулярные категории. Потом это само собой проходит. Такую ситуацию я видел всего два-три раза за год. Думал, что просто изредко по каким-то причинам не сразу обновляется статистика. Или случайные всплески, когда непопулярный в принципе товар вдруг становится временно популярным. Допустим, в Африке вдруг выпал снег, и все кинулись покупать нагреватели.

И вот опять оно снова случилось. И не проходит. Внимательно изучил программу и заметил грубую ошибку.

Оказывается, мой предшественник ранжировал количество просмотров. Ну, т.е. один товар просмотрели 123 раз, а следующий, более популярный, 176 раз. Вместо 123 и 176 он присваивает им ранги 1 и 2. Зачем? Наверное, потому, что количество посещений типа long, а он хотел использовать для сортировки int. Чтобы занимало меньше памяти и немного быстрее работало. Это само по себе нормально. Проблема в том, что суммируя популярность товаров каждой категории, он использовал не количество посещений, а ранг товара! Т.е. вычислял не общее количество посещений, а "сумму ранга". Правильно бы было наоборот: сложить количество посещений для всех товаров в каждой категории, и только потом проранжировать результаты. А ему показалось, что всегда выполняется условие f(x + y) = f(x) + f(y).

Я не мог поверить своим глазам. Человек, который это написал - один из самых сильных программистов, с которым я когда-либо работал. Это изменение было внесено аж два года назад. Каждый релиз тщательно тестируют вручную, и никто не замечал? Мой начальник был уверен, что я что-то недавно сломал. Но я просмотрел историю изменений - нет, так было и раньше. Просто исходные данные распределены таким образом, что условие f(x + y) = f(x) + f(y) действительно выполняется в 95% случаев. А когда не выполнялось, то тестеры просто думали, что "сегодня в Африке выпал снег"...

Тест в Мордене: тяжело в учении...

Those who pass their driving test have had, on average, about 47 hours of professional training combined with 20 hours of private practice.
Источник: direct.gov.uk

Марина сдала вождение! Всего лишь со второго раза - отличный результат для Англии, особенно для не очень опытного водителя. В отличие от меня, сдавала не просто "чтобы было": у неё скоро будет собеседование в одной хорошой фирме, куда без машины не доедешь. Ну, точнее, можно на двух поездах, автобусе, а потом долго пешком через лес, и займет это часа три в один конец. На само собеседование ещё можно взять такси, но что делать, если таки предложат работу?

Честно говоря, я думал, что завалит. Потому что Марина - "сова", а тест был назначен на 8 утра. А инструктор приезжает в 7, чтобы успеть "разогреться" перед тестом. Как обычно, Марина собиралась лечь пораньше, но добралась до кровати только часа в два ночи: то собирала документы, то изучала местные roundabouts в Google Street View, то в очередной раз решила пересмотреть ролики Driving Test Success... потом стала искать жидкость для протирания очков. Жидкость как бы принадлежит мне, потому что Марина использует очки только для вождения. Но я предпочитаю протирать очки об футболку и не помнил, где эта жидкость. А тут ещё оказалось, что ей надо встать на час раньше и помыть голову...

Вообще-то тест был запланирован ещё два месяца назад, но тут тёща как раз сломала позвоночник. Пришлось отменять. Даже если бы Марина и не поехала в Харьков, она всё равно была в таком состоянии, что не смогла бы сдать. Когда стала собираться обратно в Лондон, то очередь на тесты уже была месяцев пять, т.е. до апреля 2011. С большим трудом получилось найти декабрь 2010, но только на 8 утра. Наш инструктор пообещал, что сможет в этот день свозить на тест.

И вот Марина вернулась, а оказалось, что наш инструктор где-то в Африке. Приезжает назад всего за несколько дней до теста, т.е. время для подготовки остается мало. А ведь прошло уже два месяца с тех пор, как Марина садилась за руль. Друзья порекомендовали своего инструктора. Марине он очень не понравился - и сам инструктор, и машина. Но делать нечего, это лучше, чем ничего. Тем более, что в отличие от моего индуса, этот инструктор не был сильно загружен.

Чтобы подготовиться к утреннему тесту, они занимались с 7 утра. Для Марины вставать так рано - это настоящий подвиг. У этого Пежо на спидометре было всего лишь 5 тысяч миль, но он был совершенно раздолбанный. Например, нужно было обязательно сначала выжать сцепление, а потом тормозить. Это грубо противоречит Правилам, но иначе машина глохла. Потом таки оказалась, что был какой-то серьезный дефект, и производитель машину отозвал, а взамен дал новую. После этого стало гораздо лучше.

Инструктор все два часа занятий болтал и отвлекал Марину. У него даже под конец начинало болеть горло от этого. Хотя, может, так и надо - специально создать ученику стрессовую обстановку, чтобы в бою было легче? Хуже было то, что он каждый день учил по-разному. Сегодня говорит, что не надо включать поворот, объезжая запаркованную машину, а завтра говорит, что надо и т.п. И, конечно, он постоянно ругал нашего индуса за то, что тот якобы плохо учил. Я и сам замечал, что инструктора очень ревнивые. Хвалить своих "бывших" - это всё равно, что рассказать невесте о своих старых любовницах.

А потом вернулся наш индус. Но он - человек занятой, работает под крышей AA, поэтому времени у него мало. Пришлось неделю заниматься с двумя инструкторами одновременно, на совершенно разных машинах: дизельный Пежо и бензиновый Форд Фокус. У Марины всё путалось в голове: на дизеле легко можно трогаться даже с третьей передачи, а на Форде и с первой надо отпускать сцепление очень плавно, чтобы не заглохнуть; габариты разные, поэтому reference points при маневрах разные; ну, и понимание Правил дорожного движения у этих инструкторов было разное. Зато они дополняли друг друга: один постоянно гонял Марину по roundabouts, а другой все два часа отрабатывал independent driving. Целую неделю перед тестом Марина водила по четыре часа в день - утром с одним, вечером с другим.

Индус сказал, что иногда заставляли делать маневры на льду, так что один день они ездили исключительно по гололеду; специально выискивали тихие улочки, которые не убирают. Мы беспокоились, что тест могут отменить из-за плохой погоды, но пронесло. На сайте DSA сказано, что надо звонить, а известно будет только на утро в день теста. Но поскольку он в 8 утра, то как бы звонить особого смысла нет.

Результат - 8 minors. Два раза глохла - это, наверное, связано с тем, что уже привыкла к дизелю, а сдавала на бензине. Один раз, трогаясь с горки, немного покатилась вниз. Два раза была слишком близко к другим машинам. Ну, и что ещё повороты включала не совсем хорошо.

Больше всего она боялась roundabouts и independent driving, но ни одной ошибки там не сделала. Independent driving, кстати, было не после теста, как положено, а прямо с самого начала.

Я всё время ей капал на мозги, что всё фигня, а главное - это смотреть в зеркала и крутить головой, особенно когда трогаешься с места. По статистике именно это главная причина заваленных тестов. MSPSL routine повторять, как молитву! И подействовало: ни одного минуса за зеркала или повороты головой Марина не получила.

- Знаешь, мне кажется, что наш индус договорился с экзаментором: на тесте мы ездили именно по тем места, которые заранее отрабатывали.
- Хм... А может, дело в том, что ты наездила с инструкторами аж 75 часов? :)


P.S. Коллега рассказал, как сдавал свой тест на мотоцикле. Когда-то давно экзаменатор просто стоял на углу, а ты проезжал немного, и всё. Сейчас экзаменатор едет сзади на своем мотоцикле и дает команды по радио. У него экзамен принимала маленькая, худенькая девушка. В какой-то момент она грохнулась. Парень остановился. Мотоцикл весил тяжелее самой девушки, она никак не могла его поднять. Он подошел и помог. Тест продолжился. В результате не сдал, потому что "плохо контролировал свое транспортное средство" :)

Жизнь после сокращений

Первый рабочий день вопринимался как начало новой эры. Нашей компании больше 10 лет, и никогда она ещё не переживала массовые сокращения штатов, даже когда лопался dotcom bubble.

Первые часы казалось, как будто ничего особенного не произошло, просто много людей опаздывает. Но ИТ департамент быстро начал убирать осиротевшие компьютеры со столов. Не знаю, то ли их продадут, то ли отдадут другим сотрудникам, у которых сейчас слабые компьютеры. И когда столы опустели, офисный пейзаж резко переменился: стало видно, что таки да, уволили много народу!

Настроение упало ещё больше письма из отдела кадров: "Сегодня к нам придут посетители замерять офис". Зачем? Наверняка то ли будем переезжать в более дешевое помещение, то ли сдадим часть в субаренду. Совсем недавно набирали людей, переехали в шикарный офис. Он такой большой, что несколько комнат мы даже до сих пор не начали использовать. Но времена меняются. В Интернет-бизнесе нельзя долго почивать на лаврах - вокруг слишком много конкурентов, которые переманывают наших клиентов.

Некоторое время сотрудники ещё продолжали по инерции искать новую работу: постоянно выбегали в коридор, когда им звонили рекрутеры. Сокращение штатов - болезненный процесс для компании. Если ты сказал людям, что их могут сократить, а через две недели передумал, то не следует ожидать, что все сразу начнут водить хороводы. Люди психологически подготовились уходить, и нужно время, чтобы адаптироваться обратно.

Пара человек уже уволилась по своей инициативе. Что интересно, если это произошло в течение 90 дней, то по закону фирма обязана пригласить назад на работу кого-то из сокращенных (при этом выходное пособие не забирают, как я понимаю). А если никто не захочет, то будут снова платить большие бабки рекрутерам. В одном отделе уже ищут нового сотрудника взамен уволенного: прошло всего две недели, и они поняли, что совершенно не справляются, а сотрудник уже не захотел возвращаться назад.

Общее собрание прошло мрачно. Директор говорил в том плане, что теперь, когда мы избавились от лишних людей, то начнется бешеный рост. Аудитория слушала с кислыми физиономиями. Он называл поразительные цифры: оказывается, подавляющее большинство сокращений пришлось на программистов, тестеров и администраторов. И это в dotcom-компании! Отдел продаж, бухгалтерия и целая толпа специалистов по SEO почти не пострадали.

Оказалось, что руководство ещё не решило, чем именно мы будем заниматься в 2011 году. Есть подозрение, что для некоторых запланированных проектов очень хорошо было бы задействовать именно тех, кого уволили. Вместо того, чтобы сначала написать план действий и посмотреть, кто нужен, сделали наоборот: сначала кого-то уволили, а теперь думают, что можно сделать, используя оставшуюся команду.

Собрав изрядно поредевшую команду программистов, наш шеф пошутил: "Вот это да, как вас мало! Я ещё никогда не командовал такой маленькой командой. Чувствую, что мне слишком много платят!" Работать по-старому теперь не получится, надо что-то менять. В маленькой команде логично переходить на Scrum. Он собирается делать все именно так, как я и советовал на собеседовании. Посмотрим, что получится.

Один из коллег-программистов получил работу в букмекерской конторе, от которой я отказался. Фирма вроде была солидная, и близко от дома. Но по деньгам смысла не было, да и душа у меня совершенно не лежит к этому виду бизнеса. Я считаю, что по полезности для человечества он ещё хуже, чем спекуляции на бирже. Причем не думаю, что работа на букмеров помогла бы мне потом попасать в инвестиционный банк: вполне могут сказать, что у меня sports spread betting experience, а им надо FX spread betting и т.д. Да и сама работа была чисто техническая: они разработали свой софт для поддержки Comet (т.е. когда HTTP-сервер сам шлет данные клиенту, а не клиент их запрашивает), и надо его улучшать. Это, конечно, тоже интересно, но заниматься этим несколько лет... кому-то нравится возиться с низкоуровневыми протоколами, но я больше люблю работу, непосредственно связанную с бизнесом компании.

Мой начальник получил за этого парня referal fee, потому что он всех нас сосватал своему рекрутеру. А я помог другому коллеге устроиться в финансовую фирму, куда меня самого не взяли. К сожалению, мой рекрутер referal fee зажал.

Третий программист (тот самый монстр, который когда-то мучал меня вопросами про Assembler), тоже устроился в финансовую фирму после семи собеседований. "Подумаешь, 7 собеседований!" - сказал я. - "Вот у меня бывало по 15-20!" Но оказывается, я неправильно понял: у него было семь собеседований в одной и той же фирме! Наверное, это была проверка на целеустремленность :) Кстати, каждая поездка обходилась в 10 фунтов.

Продолжаем заниматься какими-то безумными, ненужными проектами. Хочется верить, что они на самом деле гениальные, а я просто не догоняю фишку. Прошел слух, что вместо развития своего нового сайта мы купим другую фирму, у которой такой сайт уже есть. Это загадка. Мы потратили пару лет на разработку, и получилось очень неплохо. Правда, прибыли это сайт пока не дает, его надо ещё развивать. И вот теперь все потраченные человеко-годы хотят выбросить на свалку. Только недавно уволили людей, и тут же покупаем целую фирму с другими людьми. Которым, в случае увольнения, тоже придется выплачивать выходные пособия. Что это - сговор для получения откатов? Идиотизм? Или единственно верное решение в наших обстоятельствах? Посмотрим. Тем более, что пока это только слухи...

Valid without photo

Несколько лет назад моей маме позвонили из австрийского посольства:

- Как известного эксперта в своей отрасли мы приглашаем Вас в Австрию сделать презентации о состоянии дел в Украине.
- Ой, Вы знаете, у меня сейчас столько дел, времени нет... тем более, что эти презентации ещё надо подготовить...
- Ну ладно, Вы подумайте, а мы перезвоним...

Австрийцы, наверное, решили, что она сумасшедшая. Ведь оплачивается проезд, проживание, переводчик, питание и пара экскурсий; кажется, даже командировочные платят. Не то чтобы мама ездит по всему миру с докладами, и поэтому ей некогда. Как раз наоборот - она совершенно не любит путешествия, тем более заграничные. Предпочитает спокойно сидеть и работать, отвлекаясь только на походы на базар, в бассейн или на лыжи. Пока вот даже к нам в Англию не собралась. Но мы её убедили, что надо мир посмотреть. Тем более, что это займет всего несколько дней, и неизвестно, когда ещё появится такой шанс.

Оформление визы было бесплатное, и даже не пришлось ехать в Киев. Кому-то в Харькове отдала своей паспорт, а потом его вернули по почте. Были проблемы с фотографией: то ли австрийцы вообще не сказали её передать... то ли не сказали, что надо в двух экземплярах... или, может, фотография была сделана не по стандартам, мама уже не помнит. Но в результате выдали шенгенскую визу без фотографии! Вместо неё стоит штамп "valid without photo".

К чему я это написал? Обычно для шенгенской визы нужна анкета, справки с работы и из банка, билеты и бронь гостиницы, фотографии, оплата, страховка... Но оказывается, что когда это больше нужно им, а не тебе, то можно обойтись и без лишних формальностей. Как сказал мой друг Дима: "Думаю, когда Альберт Эйнштейн иммигрировал в Америку, то ему не пришлось тратить много времени на проблемы с визой и гражданством".

Происхождение слова "каталог"

А может, "каталог" происходит от "cat-a-log", т.е. "журнал регистрации котов"? :)

Europcar в Норвегии

Перед поездкой в Норвегию я неделю посвятил поиску дешевой прокатной машины. Норвегия - дорогая страна; самая дорогая из тех, где мы побывали, даже дороже Исландии. Собственно, мы поехали туда всего на четыре дня не потому, что не могли взять отпуск, а потому, что иначе не хватило бы денег на гостиницу и машину.

Вроде бы есть много посредников, которые предлагают хорошие скидки. Но когда начинаешь разбираться подробнее, то оказывается, что везде кидалово: часть суммы платишь сразу, а сколько-то надо доплатить на месте, причем обычно не говорят, сколько именно. Вот самые распространненые виды доплат:

• Страховка


• One-way fee (мы брали машину в Ставангере, а возвращали в Бергене)


• Out-of-hours fee (возвращали машину поздно ночью, а рано утром улетали)


• Аэропортный сбор (в аэропортах всегда прокат дороже, но нам было очень удобно и взять, и вернуть машину в аэпорту)


• Налоги


• Дополнительный водитель

К сожалению, очень часто они замаскированы, поэтому приходилось внимательно читать Terms & Conditions и отзывы пользователей, играться с параметрами (например, сравнивать время суток, чтобы убедиться, что out-of-hours fee включена в общую цену). Это отнимало массу времени. Усложняет задачу ещё и то, что даже у всемирно известных брэндов могут быть довольно разные правила и приколы в разных странах, поэтому в идеале нужно было найти именно отзывы про Норвегию, а не про брэнд в целом.

В конце концов по совету Марины сделал заказ в holidayautos.co.uk, это посредник. Плохие отзывы про них, конечно, есть, но не очень много. В моем заказе совершенно чётко было написано: One-way fee 0.00 GBP. Но всё же я решил уточнить, правда ли это. И таки оказалось, что нет - на самом деле придется доплатить ещё 80 фунтов! Пришлось отменять и начинать всё заново.


Заказал напрямую в Europcar. Дороже, но, как я тогда думал, хотя бы не кинут на бабки. Заказать получилось только со второго раза: просил автомат, и через день ответили, что автоматов нет. Тогда я попросил бензиновый Гольф, а дали дизельное Вольво. Хотя, как потом выяснилось, Гольфы у них тоже были, мы их видели на парковке.

Интересная штука с out of hours fee: мы возвращали машину в 23:45 вечера, а если время поставить, к примеру, 0:30 следующего дня, то надо платить за лишний день. Хотя на самом деле ночью сотрудников Europcar всё равно нет в аэропорту, надо просто кидать ключи в ящик. Сотрудники приходят в 6-7 утра.

Как и в первый раз, я долго игрался с разными параметрами, чтобы убедиться: да, все налоги и дополнительные услуги уже включены в цену. Тем не менее, после возвращения в Англию нам приходит счет ещё на 100 фунтов! Причем непонятно, за что именно. В счете пересчислены базовая цена, страховки, дополнительные услуги, плата за проезд по некоторым дорогам, налоги... но не написано, за что именно я заплатил, а за что нет. Сказано просто: "...итого столько-то, а Вы заплатили столько-то, осталось столько-то". Я долго пытался понять, за что же именно, по их мнению, недоплатил. Но цифры совершенно не сходились. Такое впечатление, что на сайте считают одним методом, а в их бухгалтерии - совсем другим.

Написал жалобу, пригрозил оспорить транзакцию в American Express. Точнее, не всю транзакцию, а 98 фунтов. 2 фунта - это была оплата за проезд через какой-то туннель или дорогу, её я честно готов оплатить. Две недели - тишина. Марина позвонила в American Express. Они сказали, что оспорить часть транзакции нельзя, можно только целиком. Ну ладно, давайте целиком.

Я думал, что придется слать какие-то дополнительные документы. К сожалению, в емейле и в контракте не было прямо сказано, что налоги включены. Зато это было сказано на сайте. Собирался также обратить их внимание, что в моем домашнем адресе аж три ошибки, и даже перепутана страна проживания. Это как бы говорит о том, какой бардак у Europcar.

Но ничего не понадобилось, через месяц деньги вернули. Без каких-либо объяснений или извинений. Но те 2 фунта за проезд таки оставили себе. Более того, сняли с них НДС, хотя по идее эта услуга не облагается НДС. Ну, там копейки, я уже не стал спорить.

Честно говоря, не думал, что получится добиться справедливости. Спасибо, American Express!

Бабушка Марина

Всё некогда было написать, что Марина вернулась неделю назад.

Я поехал встречать её в Лутон. На Кингс Кроссе была огромная очередь за билетами. Подошла слепая девушка, с собакой-поводырем. Её сопровождали две сотрудницы железной дороги, потому что иначе как же слепая сможет сама купить билеты в автомате? Там же надо выбирать станцию... Очень хорошо, что в Англии стараются помогать инвалидам, но может, правильнее было бы просто провести её без очереди?..

Одной из первых из украинского самолета вышла очень колоритная бабушка. Из тех, которых иностранцы так и называют - babushka. Платье, косынка, взгляд... Никаких сомнений, откуда она прилетела. Как потом оказалось, зовут её Марина, и она летела вместе с моей Мариной. Первый в жизни полет, и сразу за границу!

От бабушки была большая польза. Во-первых, она не пустила третьего соседа, и они с Мариной сидели вдвоем, более комфортно (у WizzAir, как и некоторых других low-cost, нет в билетах нет номеров мест). Во-вторых, бабушка заняла Марине очередь на пограничный контроль, пока Марина заполняла landing card (у самой бабушки карточка уже была заполнена заранее). Казалось, немного постоять в очереди - не так уж страшно, но у нас оставалось очень мало времени до последнего прямого поезда в Уимблдон. А тут ещё и самолет опоздал, как обычно.

- А как ты попала в Англию?
- По рабочей визе.
- А паспорт у тебя английский?
- Нет, украинский.
- Значит, ты нелегалка! А вот у моего сына уже английский!

Вроде смешно, но в то же время грустно. Потому что средний британец думает про нас примерно так же :)

WizzAir теперь вылетает из нового терминала F. Конечно, Марина и ещё человек 50 долго ждали свой рейс в старом терминале C, пока поняли, что здесь что-то нечисто. Пока бежали в F, договорилась с незнакомым мужиком, что они займут друг другу места в разных очередях. Терминал красивый, но duty free пока ещё пустой, только открылись.

После почти двух месяцев в Харькове Марина чувствует себя как-то непривычно. Как будто в чужой квартире. Зато у нас нет собак. Тёщины собаки под конец почему-то стали нападать на Марину. Хотя они с детства знакомы, и раньше проблем не было. Наоборот, Марина гораздо строже с собаками, чем тёща, и они её побаивались. Но видимо, за два месяца чаша собачьего терпенья переполнилась. "British, go home!" - лаяли псы. В последний день Марина вообще просидела весь день голодная, потому что мама уехала, а она сама боялась выходить из комнаты.

Кривая настроения

Эту картинку программа Маски показывает выпускникам, чтобы психологически подготовить их к обратному культурному шоку после отъезда из Америки:

Share on Facebook

Добавил в фид и на сайт ссылки, чтобы можно было пересылать понравившиеся посты в Facebook или Google Buzz.

Поскольку я использую FeedBurner, это делается легко - надо просто включить нужные Feed Flares. И мне кажется, я уже когда-то давно это делал, но потом они почему-то выключились..